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Duchovní aktivity, které se mohou vyjádřit v řeči jako jediném médiu, berou své metafory z různých smyslů, a jejich přijatelnost závisí na tom, zda existuje vnitřní příbuznost mezi příslušnými duchovními a smyslovými danostmi. Proto se od počátku, kdy se filozofie osamostatnila, uvažovalo o myšlení jako o „vidění“, a protože je myšlení nejzákladnější a nejradikálnější duchovní aktivitou, platí naprosto, že vidění „obvykle sloužilo jakomodel vnímání obecně i jako měřítko pro další smysly“. 84 Nadvlád azraku je tak hluboce zakořeněna v řečtině, a tudíž i v našem pojmovém jazyce, že zřídka nalézáme úvahy jí věnované, jako kdyby náležela mezi věci příliš obvyklé, než aby stály za povšimnutí. Výjimku tvoří Hérakleitos, když mimochodem poznamenává: „Oči jsou přesnější svědkové než uši,“ 85 – ale příliš nápomocná není. Naopak, když uvážíme, jak snadné je pro zrak (na rozdíl od jiných smyslů) vyřadit vnější svět, a jestliže sledujeme starou představu slepého pěvce, jehož vyprávění se naslouchá, lze se ptát, proč se vůdčí metaforou pro myšlení nestalo slyšení. 86 Přesto není zcela pravda, že, jak říká Hans Jonáš, „duch šel tam, kam ukázal zrak“. 87 Metafory, které používají teoretici vůle, sotva pocházejí z optické sféry; jejich modelem je buď žádost jako základní vlastnost všech našich smyslů (tím, že tyto smysly slouží obecné žádostivosti potřebné a toužící bytosti), anebo pocházejí z oblasti slyšení, v souladu s židovskou tradicí boha, který je slyšen, ale nikoliv viděn. (Metafory ze sféry slyšení jsou v dějinách filozofie velmi vzácné, nejpozoruhodnější výjimkou jso upozdní Heideggerovy spisy, kde myslící já „slyší“ volání bytí. Středověké snahy smířit biblické učení s řeckou filozofií dosvědčují úplné vítězství nazírání či kontemplace nad každou formou slyšení, a toto vítězství se jistým způsobem již ukázalo v raném pokusu Filóna Alexandrijského sladit jeho židovskou víru s jeho platonizující filozofií. Byl si ještě vědom rozdílu mezi židovskou pravdou, která byla slyšena, a řeckým viděním pravdy; z první učinil pouhou přípravu pro druhou, která musela nastat božským zásahem, jenž učinil z lidských uší oči, aby došlo k větší dokonalosti lidského poznání. 88)
Nakonec soudnost, která byla objevena teprve pozdě, bere svůj metaforický jazyk, jak Kant věděl velmi dobře, z vkusového smyslu (Kritika soudnosti se původně měla jmenovat „Kritika vkusu“), z nejniternějšího, nejsoukromějšího a nejvíce individuálního ze smyslů, v jistém ohledu protikladného vůči zraku s jeho „vznešenou“ distancí. Hlavním problémem Kritiky soudnosti se proto stala otázka, jak si mohou výroky soudnosti činit nárok –a to skutečně činí– na obecný souhlas.
Jonáš vypočítává všechny přednosti zraku jako vůdčí metafory a jako modelu pro myslícího ducha. Především je to neoddiskutovatelný fakt, že žádný jiný smysl nevytváří takovou bezpečnou distanci mezi subjektem a objektem; dostatečná distance je nejzákladnější podmínkou pro fungování zraku. „Získáme pojem objektivity, věci, jak je o sobě –na rozdíl od věci, jak na mne působí–, a z tohoto rozdílu vzniká celá idea teorie, theória, teoretické pravdy.“ Kromětoho nám zrak dává současnou „rozmanitost“, kdežto všechny ostatní smysly a zvláště slyšení „své 'jednoty rozmanitostí' konstruují z časové posloupnosti počitků“. Zrak dává „svobodu volby závisí na faktu, že ve vidění nejsme upoutáni viděným předmětem [Viděný předmět] mne nechává být tak, jak nechávám já být jej, kdežto ostatní smysly mne afikují bezprostředně. To je zvlášť důležité pro slyšení, které by jako jediné mohlo soutěžit o přednost se zrakem – ale samo se ze soutěže vyřazuje, protože „působí na pasivní subjekt“. Ve slyšení je vnímající vydán něčemu nebo někomu. (To by mimochodem mohl být důvod, proč je v němčině od „slyšet“ ,hören', odvozována řada slov, která označují nesvobodu: poslouchat, náležet někomu, patřit: gehorchen, horig, gehoren.) Nejdůležitější v naší souvislosti je fakt, který objevil Jonáš, že vidění nutně „zavádí pozorovatele“ a pro pozorovatele – na rozdíl od posluchače – „přítomné [není] bodová zkušenost mizejícího teď“, ale je proměněno v „dimenzi, ve které lze věci pozorovat ( ) jako trvání téhož“. „Pouze zrak proto dává smyslový základ, na kterém je duch schopen pojmout ideu věčného, toho, co se nikdy nemění a je vždy přítomné.“ 89
Výše jsem uvedla, že jazyk, jediné médium, v němž se neviditelné může ukázat ve světě jevů, k tomu není zdaleka tak vhodný – pro svou úlohu vůči vnímatelnému světu – jako naše smysly, a uvedla jsem, že by metafora svým způsobem mohla tuto vadu napravit. Tato náprava má svá nebezpečí a není nikdy dokonalá. Nebezpečí spočívá v ohromujícím důkazním materiálu, který metafora dává tím, že se nekriticky opírá o svědectví smyslové zkušenosti. Metai tu, když se [ten, kd ose divil] správně poučil.“ 93 Ani Aristoteles, i když v jiné souvislosti mluvilo pravdě aneu logů 94, by býval neřekl jako Platón: o tématech, o která mi jde, se nic neví, protože o nich neexistuje nic napsaného a ani nebude v budoucnu. Lidé, kteří píší o takových věcech, nevědí nic; dokonce ani neznají sebe. Neexistuje totiž způsob, jak tyto věci uchopit slovy jako jiné věci, kterým se lze učit. Tudíž nikdo, kdo má pravou mohutnost myšlení (nús), a protože zná bezmoc slov, nebude riskovat, aby myšlenky pojímal slovy anebo je uváděl do tak strnulé formy, jakou jsou psaná písmena. 95
Totéž téměř stejnými slovy slyšíme na konci tohoto celého vývoje. Tak píše Nietzsche, jistě ne platonik, svému příteli Overbeckovi: „Moje filozofie se již nedá sdělit, přinejmenším ne na papíře,“ 96 a v Mimo dobro a zlo se praví: „Své poznání již tolik nemilujeme, jakmile je sdělíme.“ 97 A Heidegger píše nikoliv o Nietzschovi, ale o sobě, když říká: „Vnitřní mez každého myslitele spočívá v tom, že myslitel nedokáže vyslovit to, co je mu nejvlastnější , pro to, že vyslovitelné slovo přijímá své určení z nevyslovitelného.“ 97 „K tomu můžeme připojit několik poznámek Wittgensteinových, jehož Filozofická zkoumání sosoustřeďují na nevyslovitelné ve vytrvalém úsilí říci to, co „by mohlo být“: „Výsledky filozofie jsou odhalením a boulemi, které rozum utržil při svém narážení na hranice řeči“ (podtrh la H. A.). Tyto boule jsou tím, co jsme zde nazvali „metafyzické klamy“; „dovolují nám rozpoznat cenu onoho odhalení“. Nebo: „Filozofické problémy vznikají, když jazyk slaví prázdniny“ (wenn die Sprache feiert). Německý výraz „feiern“ je dvojznačný: může znamenat „mít prázdniny“, tj. jazyk přestává pracovat, ale může mít také význam „slavit“ a znamenat tak téměř opak. Anebo: „Filozofie je bojem proti zakletí, v němž nás rozum drží prostředky naší řeči.“ Problém je ovšem v tom, že tento zápas lze vybojovat pouze jazykem. 98
Vraťme se k Platónovi, protože, pokud vím, je to jediný významný filozof, který zanechal více než příležitostné po známkyk tomuto tématu. Hlavní úder argumentu v sedmém listě není veden proti mluvení, ale proti psaní. Zopakuje tu ve zkratce námitky, které byly již vzneseny protipsaní ve Faidrovi. Nejprve ten fakt, že písmo „podporuje zapomnětlivost“, spoléháním na psané slovo lidé „přestávají cvičit paměť“. Za druhé má napsané slovo „majestátní mlčení“; nedokáže mluvit ani o sobě, ani odpovídat na otázky. Za třetí nedovede vybrat, ke komu se obrací, dostává se do nesprávných rukou a „je zavanuto tam či sem“; je s ním chybně zacházeno a je zneužíváno, nedokáže se samo bránit; v nejlepším případě lze pro ně uvést, že je „jen pro hru“, že shromažďuje „vzpomínky pro dobu, až přijde do stáří zapomnětlivosti“ anebo „když se jiní budou bavit jinými zába vami , bude trávit svůj čas v těch hrách“. 100 Avšak v sedmém listě jde Platón dále; nezmiňuje svou nenapsanou nauku, agrafa dogmata, o které víme z poznámky u Aristotela 101, ale nepřímo ji také popírá, když tvrdí, že „tyto věci nelze uložit do slov tak, jako jiné věci, které se učíme“. To se skutečně liší od toho, co čteme v Platónových dialozích (i když to není důvodem věřit v nepravost sedmého listu). Tak čteme v dialogu Politikos o podobnosti mezi viditelným a neviditelným: „Některá ze jsoucen mají od přirozenosti, způsobem snad nepoznatelným, jakési smysly vnímatelné podobnosti, jež není nijak těžko ukázati, kdykoliv si někdo žádá výklad o ně kterém z nich a my mu jej chceme podat nikoliv s obtížemi, nýbrž bez pojmového výměru. Avšak proti tomu největší a nejvzácnější pojmy nemají žádného obrazu jehož ukázáním by dostatečně naplnil duši tazatelovu, kdo by ji chtěl naplnit, přizpůsobuje ten obraz k některému ze smyslů. Proto musíme cvičit, abychom byli schopni dáti i přijmouti o každé věci pojmový výklad; neboť netělesné věci, jež jsou nejkrásnější a největší, jasně se ukazují jedině myšlením [logos] a ničím jiným.“ 102
Ve Faidrovi 103 proti sobě staví psané slovo a slovo mluvené, jak se používá v „umění vedení rozhovoru“ (technédia–lektiké), „živou řeč, originál, jehož psaná řeč můžebýt nazvána druhem obrazu“. Uměníživé řeči je chváleno, protože ví, jak si vybrat své posluchače; není neplodné (akarpoi), nýbrž obsahuje šémě, ze kterého při poslouchání u různých posluchačů vyrostou různá slova a argumenty, logoi, takže setba se může stát nesmrtelnou. Avšak jestliže v myšlení vedeme tento dialog sami se sebou, je to jako kdybychom „zapisovali slova do duší“; pak je „duše jako kniha“, ale kniha, která již neobsahuje slova. 104 Po spisovateli následuje druhý řemeslník, který zasahuje do toho, jak myslíme, je to „malíř“, který maluje do naší duše ty obrazy, které odpovídají psaným slovům. „Kdykoliv někdo oddálí od svého zraku nebo některého jiného smyslu předměty tehdejšího mínění a řečí a potom jaksi vidí v sobě obrazy toho, co bylo míněno a řečeno.“ 105
V sedmém listě Platón stručně vyloží, jak k této dvojité proměně může dojít, jak dochází ktomu, že dokážeme mluvit o svém smyslovém vnímání a ja kje toto mluvení (diale–gesthai) dále přeměněno na obraz, který může uvidět pouze duše. Pro to, co vidíme, máme jména, např. jméno „kruh“ pro něco kulatého; toto slovo lze vysvětlit v řeči (logos) větou složenou „ze jmen a výroků“ a říkáme, že kruh je „to, co má od obvodu ke středu všude s tejnou vzdálenost“. Tato věta může vést k vytvoření kruhů, obrazů (eidolon), které mohou být „malovány a smazávány,sous truhovány a ničeny“, což se netýká kruhu jako takového, který se liší od všech těchto kruhů. Vědění a duch (nús) chápou podstatný kruh, tj. to, co mají všechny kruhy společné, to, co „není obsaženo ani ve zvucích [řeči], ani v prostorových tvarech, nýbrž v duších“, a tento kruh se jasně „liší od reálného kruhu“, který je nejprve vnímán v přírodě tělesnýma očima a také se liší od kruhů nakreslených dle verbálního vysvětlení. Tento kruh v duši je vnímán duchem (nús), který mu je „nejpříbuznější a'nejpodobnější“. A pouze tento vnitřní názor může být nazýván pravdou. 106
Pravdy jako očividnosti zkonstruované na principu věcí vnímaných tělesným zrakem lze dosáhnout vedením (dia–gógé) slovy v dialegesthai, v diskurzivním postupu myšlenek, který může probíhat bezhlesně nebo v rozhovoru mezi učitelem a žákem, „pohybuje se nahoru a dolů“ a zkoumá, „co je pravdivé a nepravdivé“. Avšak výsledek, který má být názorem a nikoliv úsudkem, se dostaví náhle po dlouhé periodě otázek a odpovědí: „Vyšlehne oheň poznání (fro–nésis) o každé jednotlivé věci a duch je plný světla.“ 107 Tato pravda sama je mimo slova; jména, u kterých myšlenkový proces začíná, jsou nespolehlivá – „nic nebrání, aby to, co se teď nazývá kulaté, nebylo nazváno přímým a pří mé kulatým“ 108 – a slova, promyšlená řeč, která se snaží vysvětlovat, jsou „slabá“; poskytují jen „trochu vedení“ ke „vznícení plamene od vylétlé jiskry, který vznikne v duši a pak se již sám živí“. 109
Citovala jsem zdeněkolik míst ze sedmého listu poněkud podrobně, protože nabízejí jinak nedosažitelné nahlédnutí do možné neslučitelnosti mezi názorem –vůdčí metaforou pro filozofickou pravdu – a řečí, tj. médiem, ve kterém se myšlení ukazuje samo: názor nás vždy konfrontuje s rozmanitostí, zatímco řeč odhaluje sebe v posloupnosti slov a vět. Pro Platóna a pro celé dějiny filozofie bylo a zůstalo axiomem, že řeč je pouhým nástrojem pro názor. Tak ještě Kant říká, že názor slouží „myšlení jako prostředek“. 110 A Heidegger: „Dialegesthai má v sobě sklon k noein, vidění Chybí mu vlastní prostředky theorem To je základní význam Platónovy dialektiky, že míří k vidění, k odkrývání, že původní názor připravuje rozhovory Logoszůstává vázán k vidění; jestliže se řeč vzdálí od toho, co je dáno v názoru, poklesne k prázdnému žvástu, který brání rozhledu. Logos je zakořeněn ve vidění.“ 111
Heideggerova interpretace se opírá o pasáž ve Filébovi 113, kde je vnitřní rozhovor se sebou opět zmíněn, ale tentokrát na elementárnější úrovni. Někdo vidí vzdálený předmět, a protože je náhodou sám, táže se sebe: Coje to, co se zde jeví? Odpovídá na svou otázku: Je to člověk. Kdyby „byl někdo sním, tu by to, co řekl sám sobě, vložil do hlasu a pronesl by totéž svému společníku tentokrát hlasitě Pakli však jest sám, přemýšlí o tom sám u sebe“. Pravda je zde ono spatřené – řeč i myšlení jsou v té míře pravé, nakolik sledují viděné, osvojují si ho překladem do slov; jakmile se řeč vzdaluje od viděného, např. když opakuje názory nebo myšlenky jiných lidí, nabývá nehodnověrnosti tak jako u Platóna obraz ve srovnání s originálem.
K mimořádným zvláštnostem patří to, že nelze jedno převést na druhé – nelze vidět hlásku, obraz nelze slyšet atd. –, ačkoliv jsou svázány společným smyslem, který je z tohoto důvodu nejvýznamnější ze všech. Citovala jsem Tomáše Akvinského – „jediná mohutnost, která objímá všechny předměty pěti smyslů“ 114 „Jazyk, který je v souladu snaším běžným rozumem nebo ho následuje, dává předmětu jeho běžné pojmenování; to je nejenom rozhodující faktor pro dorozumívání mezi lidmi – týž předmět je vnímán různými lidmi a je pro ně společný –, ale též slouží k identifikaci dat, která se jeví každému z pěti smyslů: je tvrdý nebo měkký, jestliže se ho dotýkám, sladký nebo hořký, jestliže ho ochutnám, jasný nebo temný, když ho vidím, různě znějící, když ho poslouchám. Žádný z těchto počitků nelze přiměřeně popsat slovy. Naše poznávací smysly, zrak a sluch, nemají ke slovům blíže než smysly čichu, chuti a hmatu. Něco má vůni jako růže, chutná jako hrachovápolévka, působí na dotyk jako samet, ale dále nelzejít. „Růže je růže je růže.“
To vše neznamená nic jiného, než že pravda, která je v tradici metafyziky pochopena podle metafory vidění, je dle své definice nevyslovitelná. Z židovské tradice víme, co se stane s pravdou, je–li vůdčí metaforou nikoliv vidění, ale slyšení (jež je v mnohém ohledu daleko bližší myšlení kvůli své schopnosti sledovat posloupnost). Židovského boha lze slyšet, ale nikoliv vidět, a pravda se proto stává neviditelnou: „Neuděláte si mé zpodobení, neuděláte si bohy stříbrné ani zlaté.“ [Ex 20, 23] Neviditelnost pravdy je vžidovském náboženství právě tak axiomem jako její nevyslovitelnost v řecké filozofii, z níž veškerá následující filozofie odvodila své axiomatické předpoklady. A zatímco pravda, pochopí–li se jako slyšení, vyžaduje poslušnost, pravda,je–li pochopenajako vidění, se opírá o tutéž mocnou přesvědčivost, která nás žádá uznat identitu předmětu v okamžiku, kdy ho máme před očima. Metafyzika, úctyhodná věda, která „nahlíží jsoucno jako jsoucno“ (episté–méhétheórei to onhéon) 115 dokázala odhalit pravdu, která „přesvědčila lidi silou nutnosti“ (hyp'autéstes alétheias anagkazomenoi)“, protože se opírala o tutéž nepřístupnost vůči rozporu, která je nám dobře známa ze zkušenosti vidění. Neboť žádná promluva, ať dialektická ve smyslu Sokratově a Platónově, nebo logická, používající pravidel k vyvozování závěrů z přijatých premis, nebo rétoricko–přesvědčující, se nikdy nedokáže vyrovnat prosté nezpochybnitelné jistotě zkušenosti vidění. „Co je to, co se zde jeví? Je to člověk.“ To jedokonalá adequatio rei etintellectus 116„souhlas poznání s jeho předmětem“, což pro Kanta bylo dokonce konečnou definicí pravdy. Kant si však byl vědom, že pro tuto pravdu „nelze požadovat žádný obecný znak, neboť je to samo o sobě rozporné 117 Pravda jako samoevidence nepotřebuje žádné kritérium; ona je kritériem, konečným soudcem všeho, co může následovat. Proto Heidegger ve svém výkladu ilustruje tradiční pojetí pravdy ve spise Bytí a čas takto: „Dejme tomu, že někdo,obrácen zády ke stěně, vysloví pravdivou výpověď: ,Ten obraz na stěně visí nakřivo.' Tato výpověď se vykazuje tak, že ten, kdo ji vyslovil, se otočí a vnímá obraz visící nakřivo. 118
Všechny obtíže,které vyvolala „úctyhodná věda“ metafyzika od svého založení, by bylo možné shrnout jako přirozené napětí mezi theória a logos, mezi viděním a myšlením svázaným se slovy – ať už ve formě dialektiky (dia–legesthai), nebo naopak ve formě „sylogismu“ (syl–lo–gizesthai), tj. ať ve formě rozebírání předmětů, především mínění, bez pomoci slov, anebo jejich spojováním v diskurzu, jehož pravdivostní obsah závisí na předpokladu, který je vnímán intuitivně duchem, nús který nepodléhá omylu, protože není vázán ke slovům (meta logů) Je–li filozofie matkou věd, pak je sama vědou o počátcích a principech vědy, archai; a tato archai, která se pak stala předmětem Aristotelovy metafyziky, již nelze dále odvozovat, jsou duchu dána v bezprostředně přesvědčujícím názoru.
Vidění jako vůdčí metafora ve filozofii – a s ní názor jako ideál pravdy – se nabízelo nikoliv kvůli „vznešenosti“ tohoto nejkognitivnějšího z našich smyslů, nýbrž kvůli velmi staré představě, že filozofovo usilování o smysl je totožné s usilováním vědce o poznání. Zde je vhodné si při pomenout podivný obrat, který dal Aristoteles v prvníkapitole Metafyziky Platónovu tvrzení, že thaumazein, údiv, je počátkem všífilozofie. Avšak ztotožnění pravdy a smyslu bylo ovšem provedeno dříve. Poznání totiž pochází z hledání toho, co jsme zvyklí nazývat pravdou, a nejvyšší, poslední forma kognitivní pravdy je vskutku názor. Veškeré poznání začíná zkoumáním jevů, jak se nabízejí našim smyslům, a jestliže pak vědec chce jít dále a nalézt příčiny viditelných účinků, jeho konečným cílem je, aby se MU zjevilo všechno to, co se může skrývat za povrchem. To platí též o nejsložitějších mechanických nástrojích, které jsou navrženy k tomu, aby zachytily to, co je skryto nevyzbrojenému oku. A konečně potvrzení každé vědecké teorie přichází se smyslovým názorem –tak jako ve velmi zjednodušeném Heideggerově modelu, který jsem uvedla. Napětí mezi viděním a řečí, které jsem zmínila, zde nenastává; na této úrovni, jako v citovaném příkladě, řeč zcela přiměřeně překládá vidění (lišily by se, jestliže by byl ve slovech vyjadřován obsah obrazu a nikoliv jeho poloha na zdi). Pouhý fakt, že lze skutečná slova nahradit matematickými symboly, a ty dokonce mohou lépe vyjadřovat skryté jevy, které jsou pomocí nástrojů jakoby protisvé vůlipřinuceny se objevit, dokazuje zvláštní vhodnost metafory vidění pro ukázání toho, co nepotřebuje řeč jako zprostředkovatele.
Myšlení na rozdíl od kognitivních aktivit, které mohou myšlení používat jako jeden zesvých nástrojů, však potřebuje řeč NE pouze k tomu, aby se ukázalo pro sluch; potře buje ji ktomu, aby vůbec zahájilo činnost. A protože se řeč odehráváv posloupnosti, nemůže myšlení končit názorem; ani nemůže být potvrzeno něčím evidentním, co spatříme v konfrontaci bez řeči. Jestliže myšlení vedené starou metaforou vidění nechápe sebe a svou funkci a slibuje si ze své aktivity „pravdu“, pak je tato pravda nevyslovitelná nikoliv pouze dle své definice. „Filozofové před sebou vidí unikat předmět, který by chtěli uchopit rukou jako děti pokoušející se zachytit kouř zavřením ruky“ – tak po psal vel mipřesně Bergson, poslední filozof, který pevně věřil v „názor“, co se přihodí myslitelům této školy. Důvodem pro „neúspěch“ je prostě to, že nic z toho, co je vyjádřeno slovy, nedosáhne nepohyblivosti předmětu čisté kontemplace. Smysl, který lze vyslovit a o němž lze mluvit, je ve srovnání s předmětem kontemplace nestálý; když ho chce filozof vidět a uchopit, „unikne“ mu. 121
Po Bergsonovi se metafora vidění z filozofie vytrácí, což nepřekvapí, protože se důraz a zájem zcela přesunuly z kontemplace na řeč, z nús na logos. Tímto se kritérium pravdy přesunulo od souhlasu poznání s předmětem – adequatiorei et iníellectus, pochopené analogicky k souhlasu vidění s viděným předmětem – k pouhé formě myšlení, jehož základní pravidlo je axiom nerozpornosti, vnitřní konzistentnosti, což ještě Kant považoval za pouhou „negativní podmínku“ vší pravdy. A dále „jeho vážnost a použitelnost [neboť je zcela dostatečným principem všeho analytickéhopoznání] jako dostatečného kritéria pravdivosti nesahá“ 122 (podtrhlaH. A.). U několika moderních filozofů, kteří se jen v náznaku a s pochybnostmi drží tradičních předpokladů metafyziky, Heideggera a Waltera Benjamina, stará metafora vidění zcela nezmizela, jen se jako by smrskla. U Benjamina pravda „kmitá kolem“ (huscht voriiber); u Heideggera se okamžik osvícení chápe jako „blesk“ (Blitz) a nakonec je nahrazen zcela jinou metaforou: Geláut der Stille (zvonění ticha). Z hlediska tradice se tato druhá metafora nejvíce blíží osvícení, kterého lze dosáhnout kontemplací bez řeči. Neboť ačkoliv je tato metafora pro cíl a vyvrcholení myšlenkového procesu vzata ze smyslu pro slyšení, ani v nejmenším neodpovídá naslouchání artikulovanému sledu z vuků, jako když nasloucháme melodii, nýbrž odpovídá duchovnímu stavu bez pohybu, čisté receptivitě. A protože myšlení, bezhlesý dialog člověka se sebou, je čistou aktivitou ducha ve spojení s naprostou nepohyblivostí těla – „nikdy nejsem aktivnější, než když nic nedělám“ (Cato) –, obtíže vytvořené metaforou vzatou ze slyšení by byly právě tak veliké, jako obtíže vytvořené metaforou vidění. (Bergson, který se ještě pevně držel metafory názoru pro ideál pravdy, mluví o „podstatně aktivním, řekl bych téměř ná silném charakteru metafyzické intuice“, aniž si je vědom rozporu mezi tichem kontemplace a jakoukoliv aktivitou, natož násilnou. 123') A Aristoteles mluví o „filozofické ener–geia“ jako o „dokonalé a neomezené aktivitě, která [právě z tohoto důvodu] je v sobě nejsladší ze všech slastí“ („alia mén hé ge teleiaenergeia kai akólytosenheuaté echei to chairein, hoste an eié hé theórétiké energeia pasón hédis
Jinými slovy: hlavní obtíž je zřejmě v tom, že pro samotné myšlení (jehož jazyk je zcela metaforický a jehož pojmový rámec zcela závisí na nadání pro metaforu, která překlenuje propast mezi viditelným a neviditelným, světem jevů a myslícím já) neexistuje žádná metafora, která by dokázala přijatelně osvětlit tuto specifickou aktivitu ducha, v níž něco neviditelného v nás se zabývá něčím neviditelným ve světě. Všechny metafory odvozené ze smyslů nás povedou do obtíží, protože všechny naše smysly jsou bytostně kognitivní, a pokud jsouchápány jako aktivity, mají cíl mimo sebe; nejsou energeia, cílem o sobě, nýbrž nástroji umožňujícími nám poznat svět a zacházet s ním.
Myšlení není v pořádku, protože hledání smyslu nevede ke konečnému výsledku, který přetrvává aktivitu, který by byl smysluplný poté, co aktivita došla ke konci. Jinými slovy: ačkoliv se potěšení, o kterém mluví Aristoteles, ukazuje myslícímu já, je dle svého vymezení nevyslovitelné. Jediná možná pochopitelná metafora pro život ducha je pocit „být naživu“. Bez dechu života je lidské tělo mrtvolou; bez myšleníje lidský duch mrtvý. je vlastní Aristotelova metafora v sedmé kapitole dvanácté knihy jeho Metafyziky: „Činnost myšlení [energeia, která má svůj cíl v sobě] je životem. 225 Jeho vnitřní zákon (který jen bůh dokáže trvale unést, člověk jen občas, a v tu dobu se podobá bohu) je „něco, co se ustavičně pohybuje v neustálém pohybu, a to v pohybu kruhovém“ 126 –tedy jediný pohyb, který nikdy ne dosahuje konce nebo konečných výsledků. Tato velmi zvláštní představa, že pravý proces myšlení, totiž noésisnoéseós, se pohybuje v kruhu – nejslavnější ospravedlnění kruhové argumentace v celých dějinách filozofie, kupodivu nikdy nerušila ani filozofy, ani Aristotelovy vykladače. Často kvůli chybnému překladu nús a theória jako „poznání“, které vždy dosahuje cíle a vytváří konečný výsledek. 127 Pokud by myšlení bylo kognitivním postupem, muselo by sledovat přímočarý pohyb, který začíná otázkou po svém předmětu a končí jeho poznáním. Aristotelův kruhový pohyb spolu s metaforou života připomíná hledání smyslu, které člověka jako myslící bytost doprovází životem a končí teprve smrtí. Kruhový pohyb je metafora odvozená z procesu života, který sice postupuje od narození ke smrti, ale také se otáčí v kruzích, dokud člověk žije. Tato prostá zkušenost myslícího já se ukázala na tolik působivá, že představa kruhového pohybu byla převzata dalšími mysliteli, i když je v ostrém sporu s jejich tradičním předpokladem, že pravda je výsledkem myšlení, že existuje něco jako Hegelovo „spekulativní poznání“ 128. Hegel bez jakéhokoliv odkazu na Aristotela píše: „Filozofie tvoří kruh je sledem, který nevisí ve vzduchu, není ničím bezprostředně začínajícím, nýbrž uzavírá se v kruhu“ (podtrhlaH.A.)129. A táž představa se nachází na konci Heideggerovy přednášky Coje to metafyzika když „základní otázkumetafyziky“ určuje takto: „Proč je vůbec jsoucno a ne spíše Nic?“ – v jistém smyslu první otázka myšlení, ale současně myšlenka, okolo níž semusí stále znovu „otáčet“. 130
Avšak i když tyto metafor yodpovídající spekulativnímu, nekognitivnímu druhu myšlení jsou v souladu se základní zkušeností myslícího já, protože nemají co činit s žádnou kognitivní schopností, zůstávají podivuhodně prázdné a Aristoteles sám je jinde nepoužívá – vyjma když říká, že být živ je energein, tj. být aktivní kvůli sobě samému. 131 Kromě toho se metafora očividně vyhýbá odpovědi na nevyhnutelnou otázku „Proč myslíme?“ protože ani neexistuje žádná odpověď na otázku „Proč žijeme?“.
Ve Wittgensteinových Filozofickýchzkoumáních (jež vznikla poté, co nabyl přesvědčení, ze je neudržitelný jeho pokus v Traktátu porozumět jazyku, a tudíž i myšlení jako „obrazu skutečnosti“ – „Věta je obrazem skutečnosti. Věta je model skutečnosti, tak jak si ji myslíme“ 132) je zajímavá myšlenková hra, která může ilustrovat tuto obtíž. Wittgenstein se táže: „K čemu člověk myslí? Myslí tedy člověk proto, že se myšlení osvědčilo?“ To by bylo jako ptát se: „Vychovává své děti proto, že se to osvědčilo?“ Nicméně je třeba připustit, že „někdy tedy lidé myslí proto, že se to osvědčilo“, přičemž svou kurzívou chce říci, že to je pouze „někdy“. Tedy: „Jak můžeme nalézt, proč myslíme?“ A odpověd: „Teprve když potlačíme otázku, 'proč', začínáme často postřehovat nejdůležitější skutečnosti; ty pak vnašem zkoumání vedou k určité odpovědi.“ 133 A vyloženě s úmyslem potlačit otázku „Proč myslíme?“ se budu zabývat otáz kou „Co nás nutí myslet?“
PAGE  
8

